b. Or très tôt s’est mêlée à l’idée de la compensation juridique celle de la punition qui a une signification morale et qui qualifie l’acte causal comme étant moralement coupable. Ici l’explication: coupable! » a un autre sens que « Pierre doit des dommages et intérêts à Paul ». C’est l’acte, plus que les conséquences, qui est puni, s’il s’agit d’un crime et c’est d’après lui qu’est évalué le châtiment. Pour cela l’acte lui-même doit être analysé — la décision, la préméditation, le motif, l’imputabilité : l’acte était-il criminel « en soi »? Le complot en vue de commettre un crime qui est resté sans suite grâce à sa découverte au moment opportun est lui-même un crime et punis sable. Le châtiment occasionné ici, permettant de demander des comptes au malfaiteur, ne sert pas â la compensation du dommage ou du tort subis par d’autres, mais il sert à rétablir l’ordre moral perturbé. Ici c’est donc la qualité et non la causalité de l’acte qui est le point décisif dont on porte la responsabilité. Pourtant, c’est un pouvoir au moins potentiel qui reste la condition sine qua non. Personne ne doit des comptes pour l’imagination impuissante des méfaits les plus atroces et les sentiments de culpabilité qui surgissent éventuellement ici sont tout aussi privés que le délit psychologique. Un acte doit avoir été exécuté ou du moins commencé à avoir été commis dans le monde (comme dans le complot). Et il reste vrai que l’acte réussi pèse plus lourd que l’acte raté.

… En fin de compte, moins on fait des choses, moins on porte la responsabilité, et en l’absence d’obligation positive éviter l’action peut devenir un conseil de prudence. Bref, la « responsabilité » comprise ainsi ne fixe pas elle-même des fins, mais elle est l’imposition tout fait formelle sur tout agir causal parmi les hommes, exigeant qu’on puisse demander des comptes. Elle est ainsi la condition préalable de la morale, mais non encore elle-même la morale. Le sentiment qui s’identifie avec elle — le sentiment après coup aussi bien que e sentiment préalable — est certes moral…la crainte de la responsabilité est peut-être regrettable (étant donné que la prudence, d’un point de vue purement hédoniste, peut être une mauvaise affaire), mais elle n’est, pas condamnable’